De orugas a mariposas

  De noche, entre los huequitos de la persiana, veo algo moverse inquieta entre las sábanas. Me propongo entrar, y como si pudiese romper las leyes de la física, entro a esa habitación oscura. Hay dos camas, un ropero blanco con un televisor. Y un escritorio con unos papeles y muchos lápices de colores. ¡Que pequeño era todo! Sentía que todo lo que estaba ahí en un momento había sido enorme. Contra la pared fucsia que yace en la habitación, sigue estando constante ese movimiento. Oigo una respiración agitada. El viento hace que el jazmín de la entrada choque con la ventana que está en la pieza. Me acerco un poco más a aquel extraño movimiento, me muevo flotando, sin siquiera tener una forma definida. Como una sombra. El movimiento cesa. Despacito de debajo de la cobija rosada,  se asoma una cabecita, con ojos muy abierto, y dos trenzitas. Me mira. La miro. Frunce el ceño. Giro un poco la cabeza. Sus ojos se mueven con inquietud, noto que está asustada. Casi que puedo s...

 Si se da vuelta una mariposa, no puede volar; si damos vuelta un libro, no lo podemos leer; si damos vuelta una birome, no podemos escribir. Si damos vuelta el cielo, caeríamos duramente a la tierra. Si damos vuelta el corazón, la sangre no llegaría bien al cerebro. Si damos vuelta la historia, el pasado no tendría sentido y el presente sería constantemente desmentido. Si damos vuelta una remera, nos miran como ridículos. Si damos vuelta un nueve, es un seis. Si rotamos la cabeza, hay nueva perspectiva. Si damos vuelta la botella de agua, se vuelca. Si rompemos corazones, se reparan. Si llueve, para. Si escribo, otro lee. Si canto, otro escucha. Si tecleo rápido, me duelen los dedos. Si me pierdo, me encuentro. Si no hay internet, prendo los datos. Si no sé qué hacer, respiro un rato. Si no me sale el salto, me caigo y vuelvo a intentarlo. Si lloro, miro el techo. Si río, que sea con amigos. Si te ayudo, que sea desde la empatía. ¿Y si me doy ...

 En el mundo del reves, podría llegar a Europa sin tener que atravesar un océano. En el mundo del revés, las mariposas se transformarían en orugas. En el mundo del revés, haría viento fresco en verano y un Sol acogedor en invierno. En el mundo del revés, me saldría el trompo abajo. En el mundo del revés, no me gustaría tanto el rosado. En el mundo del revés, los libros empezarían en la página 445 y terminarían en la página 1. En el mundo del revés, el cien pies no tendría pies. En el mundo del revés, no existiría un renacer. En el mundo del revés, el Limonero daría frutillas. En el mundo del revés, podría tomar mate en la clase de Lengua. En el mundo del revés, en el revés del mundo, me encuentro buscando mi revés, intentando evadir mis parámetros de la normalidad sin sumirme en una quisquillosa oscuridad que quisiera ocultar todo aquello que es paranormal. En MI mundo del revés, no existe una sola manera de ver; todo me queda más cerca, y tengo siempre algo e...

Para hacer un buen silencio, primero se debe estar bien predispuestos a hacerlo. Luego, buscá un lugar para recostarte, apagá la luz, sacate los auriculares, y escuchá el viento golpear tu ventana. Ahora cerrá los ojos y pensá. Pensá lo más que puedas. Agotá todos tus pensamientos, y si lo logras ¡felicidades, alcanzaste el sielncio!

A veces el silencio es usado como excusa para negar todo lo que nos está pasando. Parece ser una especie de escudo que nos protege de la liberación repentina y húmeda de lo que sentimos. Es una manera de poder "hacer nada" sin ser juzgados. Sin tener la necesidad de cuestionar al que permanece en silencio, porque, probablemente, esté teniendo un ruidoso diálogo interno. El silencio es tomado como algo improductivo. ¿Pero nadie nunca pensó que cuando el cielo está en sus mejores días radiantes, permanece en silencio? Nos deja admirarlo con los ojos bien abiertos; solos, acompañados, o en silencio ... El silencio no es siempre la falta de ruido. Es esa mirada antes de un beso, esa concentración antes de un examen, ese abrazo de despedida con deseo de reencuentro. El silencio es, quizás, lo más primitivo que existe. Hasta que el ser humano no creó un lenguaje, nada podía quebrantarlo.  El silencio es más fuerte que cualquiera de nosotros; porque a pesar de que se lo rompe a cada...

 ¡¿Quién fue el descarado en inventar las preguntas?! Porque estoy segura de que sería más feliz sin preguntarme a cada rato qué será ese ruido en el techo o cuántas palabras tenía que tener el essay de inglés. Sin embargo, también pienso que la vida sería aburrida sin preguntas; y si hay algo que detesto, es estar aburrida. ¿Acaso existían desde los tiempos remotos? ¿Cómo que quién? ¡las preguntas! ¿O necesitaban de un signo propio y un nombre para aparecer? ¿Por qué? ¿Acaso la sal necesitaba que le digamos así para que sea salada? ¿O los vecinos tenían que entrometerse en casas ajenas para que las cortinas tengan una función? ¿Y por qué los mosquitos no se buscan mejor otra clase de alimento? ¿Y si los albañiles dejaran de trabajar a la siesta? ¿Por qué hay vasos de vidrio si se rompen fácil? ¿Será porque también hay personas de este material? ¿Y por qué en la escuela me hacen usar sólo tinta azul? ¿Por qué hay sol cuando decido ir más tarde a la playa? ¿Y por qué existen las pre...

Desperté y salí a caminar, sentía que olvidaba algo. Al rato me distraje pensando lo hermosa que era ella, con sus cabellos castaños, y la piel tan blanca como las nubes. Pero tenía algo raro: siempre usaba botones rojos. No le pregunté, prefería desabrochárselos antes que pasar tiempo discutiendo sobre los absurdos botones. Su habitación era muy blanca, con luces blancas, sábanas blancas, todo blanco. Puede parecer abrumador, pero era lo más relajante del mundo. Tenía una ventana, con una cortina a juego con toda la habitación. Vivía en un edificio tan pero tan alto, que hasta sentía que estaba a la altura de las nubes cuando miraba por su balcón. Era una habitación simple, la cama dispuesta en el centro, ¿ya dije que era toda blanca? Tenía una mesita de luz al lado, con los bordes redondeados y no puntiagudos, porque cuando era chiquita dijo que se golpeó la frente con un borde triangular y se cortó la frente. Pasábamos unas horas en la habitación, y después yo volvía camin...